
JÜRG

Jeune peintre bâlois, Jürg Kreienbühl est arrivé en France en 1955.  
Pendant vingt ans, ses sujets exclusifs ont été les bidonvilles de la banlieue 

parisienne et leurs habitants, au milieu desquels il vivait. Morbide et boulimique,  
il a exploré tous les territoires du dessin, surtout les plus noirs. 

Par Stéphane Corréard 

La peinture à l’estomac
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jürg KREIENBÜHL
devant sa deuxième roulotte-atelier, en 1963  
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Intérieur algérien  
Peinture vinylique sur isorel, 125 x 121 cm (1976) 
© Jürg Kreienbühl, Courtesy Galerie Loeve&Co
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déborde de pimpantes jeunes filles du monde  
en robes new-look, poursuivies par une cohorte  
de zazous surexcités. 

Jürg Kreienbühl, c’est peu de le dire, tombe de haut. 
Quatre ans plus tôt seulement, il a abandonné ses études 
de biologie pour s’inscrire aux Beaux-Arts. Très vite, 
ses sujets se sont cristallisés : arbres cassés, litanies 
des clôtures de bois qui protègent les alignements 
de maisons ouvrières, cimetières, amoncellements de 
détritus, cadavres d’animaux en décomposition – « Je 

réussis lentement à maîtriser 
les sujets qui m’obsédaient. 
J’avais peint un rat crevé, 
dont on pouvait distinguer les 
poils et la vermine grouillant 
dans la gueule ouverte », se 
remémore-t-il en 1971. Bref, 
tout un univers morbide, 
plus le quotidien de ces 
« petites gens » dont il se 
sentira toujours si proche, 
à des milliards de kilomètres 
de cette insouciance 
germanopratine qu’il se 
prend en plein visage, comme 
un mur à pleine vitesse.

La 
 
redécouverte récente de l’art 
de Jürg Kreienbühl (1932-2007) 
a produit l’effet d’un coup 

à l’estomac. Oui, c’est une « peinture à l’estomac », 
pour paraphraser le titre du pamphlet de Julien 
Gracq, paru en 1950. 

Pendant des années, le peintre suisse n’aura  
été qu’une silhouette dans l’histoire de l’art.  
Mais une silhouette croquée par Jacques Tardi dans 
La Débauche, en 1999, et Didier Daeninckx dans 
L’Affanchie du périphérique, en 2009, dialoguant 
avec Daniel Pennac – dans le film de Julie Gavras 
Daniel Pennac, voici des mots en 2002 – ou encore 
citée comme référence, au côté de Mœbius, par 
l’architecte Jean-Paul Jungmann, lors d’un échange 
avec le critique Hans-Ulrich Obrist, en 2001.

Utopies urbaines, pulps hard-boiled et bande 
dessinée, avec Kreienbühl pas de doute ! On est  
du côté du roman noir, et même du néo-polar  
à la française post-Nestor Burma, défini en 1993 
par le maître du genre, Jean-Patrick Manchette :  
« Le bon roman noir est un roman social, un roman 
de critique sociale, qui prend pour anecdote des 
histoires de crimes, mais qui essaie de donner un 
portrait de la société. »

Décharges, déchets, pourritures, décompositions, 
charognes, monstres dans du formol, carcasses, 
ruines, bidonvilles, espaces abandonnés, banlieues 
tristes, marginaux, alcooliques, pollution, cimetières, 
arbres morts, crânes, poissons crevés en masse dans le 
Rhin, Luna Parks glauques et désertés, statues brisées…, 
le portrait de la société que dresse Jürg Kreienbühl, dès 
sa sortie de l’adolescence, représente une véritable Cour 
des Miracles. Mais il la dépeint avec une exactitude et 
une empathie désespérées, loin des légendes romantico-
médiévales à la Victor Hugo ou à la Eugène Sue.

Pas zazou pour un sou !
Paris dans les années 1950, pourtant, demeurait bien 

ce grand « mystère » qui attirait les jeunes artistes du 
monde entier, dont ce boursier 
bâlois à peine sorti de l’école, 
pétri de conscience sociale 
et d’ambitions réalistes. Mais 
en 1955, à Saint-Germain-
des-Prés, c’est l’art abstrait 
au kilomètre que les gogos 
s’arrachent, du tachisme, du 
paysagisme abstrait en veux-tu 
en voilà. La jeunesse dorée 
s’épuise en danses plus ou 
moins existentialistes au Tabou. 
La Renault 6CV du peintre 
Yves Corbassière, couverte 
d’un damier jaune et noir, 

L’explorateur des marges
Peu importe car, comme le raconte son premier 

collectionneur, le chaudronnier et écrivain anarchiste 
Georg K. Glaser, « Kreienbühl n’était pas venu à Paris 
pour peindre, comme tant d’autres, Notre-Dame et les 
coins pittoresques des vieilles rues. Il était bouleversé 
par les évolutions de notre temps qui marquaient la 
banlieue et était décidé à se faire le témoin de cette 
transformation due à la technique, qui laissait apparaître 
les coulisses de la frénésie productive où s’accumulaient 
les déchets qu’on avait du mal à cacher. »

En effet, si Kreienbühl rejette cette société 
vénale et artificielle autant qu’il en est repoussé, 
il décide d’en explorer résolument les marges. Sur sa 
bicyclette, il part à la découverte des banlieues à la 
fois si proches et si lointaines. Colombes, Argenteuil, 
Sartrouville, Gennevilliers, puis Bezons, où il finit par 
s’installer, au cœur d’un bidonville, dans la carcasse 
d’un autobus Air France. 

C’est là précisément, en 1959, qu’il peint ce qui pourrait 
être son tableau-manifeste, La Cour des Miracles. 
Œuvre à propos de laquelle il précise, avec ce mélange 
de lucidité froide et de sollicitude qui caractérise aussi 
son art : « Ici, j’ai vécu durant quatre ans. Un grand terrain 
privé, alimenté par un seul robinet d’eau, était loué en 
parcelles avec l’électricité pour les personnes qui la 
désiraient. Le patron, surnommé l’Auvergnat, faisait la 
loi. Il était avare. Tous les jours, il contrôlait son compteur 
électrique. Si la roue marquant la consommation tournait 
trop vite (à son avis !), il coupait un à un, et sans prévenir, 
les fils électriques qui alimentaient nos misérables 
baraques. À nous de les rafistoler… Cela se produisait 
tous les mois, surtout en hiver ! Combien de fois, le soir, 
nous mangions à la lumière d’une bougie. Une société 
cosmopolite s’était constituée dans cette sorte de grande 
cour où étaient entassés Gitans, Algériens, Portugais, 
Polonais, Français, chiens, chats et rats. J’ai peint ce 
tableau à travers la fenêtre de mon autobus hors d’usage, 
qui me servait d’appartement et d’atelier. »
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Sans titre (Les Constructions nouvelles)  
Peinture vinylique sur isorel, 19 x 14 cm (1967)

© Jürg Kreienbühl, Courtesy Galerie Loeve&Co

Sans titre (General Motors)  
Peinture vinylique sur isorel, 80 x 90 cm (1961)
© Jürg Kreienbühl, Courtesy Galerie Loeve&Co

Extrait d’un journal de Jürg Kreienbühl (20 juillet 1972)
© Jürg Kreienbühl, Courtesy Galerie Loeve&Co

La



bretteur et boulimique, qui aimait à cuisiner des couscous 
monumentaux et réunir ses amis, dont de nombreux 
Gitans, puis, musicien, improviser avec eux toute la nuit. 

Pareil pour le dessin, plus encore que pour la peinture, 
d’ailleurs. L’artiste ne dédaigne aucun format, aucune 
technique. Avec la mine de plomb, il peut être incisif ou 
gras, voire pratiquer l’estompe, et même le monotype. 
Certains dessins minuscules se résument à quelques 
notes sur le motif ; d’autres sont minutieux et achevés 
comme des tableaux. Parfois, il recourt à l’encre ou 

à l’aquarelle, parfois encore au 
fusain ou au pastel. Il grave aussi, 
directement, en virtuose, dessine et 
tire ses propres lithographies, en en 
multipliant les états. La diversité de sa 
pratique graphique donne le tournis. 
Une constante, cependant, demeure : 
Jürg Kreienbühl ne dessine que ce 
qu’il voit et, même mieux, ce qu’il vit. 
Son art réfractaire et assoiffé d’absolu 
se retrouve tout entier dans cet aveu : 
« Je ne pouvais admettre qu’un cercle 
déplacé d’un millimètre de plus, 
à gauche ou à droite, sur une toile, 
où tout n’était dû qu’au hasard, puisse 
avoir une importance capitale. Je ne 
ressentis que plus tard la nécessité 
d’une précision infiniment plus subtile, 
lorsque je peignis une bouche qui 
avait aimé et souffert. »

Aujourd’hui, enfin, les tableaux de 
Jürg Kreienbühl ont droit de cité sur 
les cimaises des musées : au centre 
Pompidou, au musée des Beaux-Arts 
de Rennes et, bientôt, au musée de 
l’Immigration, à Paris. 

Le peintre de la zone
S’ensuivent près de vingt années d’une peinture 

aux qualités chirurgicales, dressant sur le vif un portrait 
extraordinairement fouillé de ces ultimes refuges 
réservés à ceux que la Ville Lumière rejette dans son 
ombre, à la périphérie. 

Tout y est, en un raccourci saisissant, l’urbanisme, 
l’architecture, les intérieurs, les habitants, la vie 
quotidienne, les menus, les loisirs, le moindre objet… 
Tout un écosystème entièrement parallèle à celui du 
dessus : le monde souterrain des parias. D’une précision 
extrême, jamais angélique, toujours à hauteur d’homme, 
cette peinture est parvenue alors à ce point, théorisée 
par Jürg Kreienbühl lui-même, où « l’artiste, la toile et 
le public forment, de par leur destin, une seule unité ». 
En effet, son premier « marchand » n’était alors autre que 
le propriétaire du café-tabac-PMU de Carrières-sur-Seine, 
Le Visconti, sur les murs duquel ses tableaux étaient de 
temps à autre réunis. La moitié du village, cosmopolite  
et fauchée, s’y retrouvait, les soirs de « vernissage », 
chacun se sentant de plus en plus libre de donner  
son point de vue, à mesure que se vidaient les verres.

Vivant, peignant et exposant dans ces banlieues, 
Kreienbühl a réalisé son œuvre in vivo. Grand graveur 
et dessinateur, il attaquait généralement ses grandes 
compositions peintes sans croquis préalables. Mais s’il 
était obsédé par la mort, la disparition, la dégradation et 
le rejet, Kreienbühl était aussi un personnage truculent, 
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JÜRG KREIENBÜHL 
- LES ANNÉES BIDONVILLES
du 7 janvier au 25 février 2021 
Galerie Loeve&Co 
15, rue des Beaux-Arts – 75006 Paris
www.loeveandco.com

Le Gourou  
Mine de plomb sur papier, 65 x 50 cm (1970)

© Jürg Kreienbühl, Courtesy Galerie Loeve&Co

Roulotte n° 8  
Mine de plomb sur papier, 44 x 63 cm (circa 1960)

© Jürg Kreienbühl, Courtesy Galerie Loeve&Co


